22时40分，地铁四号线东段一处出口旁的便利店还亮着白灯。店里只有一名值夜班的店员，二十多岁，穿着深蓝色马甲，正把刚到货的矿泉水从纸箱里一瓶瓶摆进冷柜。门外的雨不大，路面被车灯照出一层细亮的水光。一个背着保温箱的外卖骑手推门进来，先买了一盒牛奶和两个茶叶蛋，又站在靠窗的小桌旁充电。他的手机屏幕上开着搜索页面，输入框里留下了“99精品国产自产”几个字。店员没有多看，只提醒他插座旁边的地面有水。骑手把手机扣在桌面，拆开茶叶蛋，边吃边查看下一单地址。几分钟后，雨势变密，门口接连经过几名刚下班的年轻人，有人撑伞，有人把外套顶在头上。便利店的微波炉响了一声，店员替一位女乘客热饭团，又把门边被风吹倒的纸箱扶正。骑手的手机亮了两次，一次是平台派单，一次是朋友发来的消息。他拿起手机时，屏幕上的搜索词已经被新的地址覆盖。店里循环播放着轻音乐，收银台旁的关东煮冒着热气，玻璃窗映出街对面公交站牌的蓝色灯箱。23时10分，骑手吃完东西，把空纸杯和竹签分开丢进垃圾桶，向店员点了点头，推车离开。店员继续整理货架，顺手擦掉窗台上的水珠。巷口的红绿灯刚好变红，骑手停在斑马线前，保温箱上的反光条在雨里闪了一下。夜色没有因为这段短暂的停留改变，便利店仍然为晚归的人留着一盏灯。

（作者：）

本文为文耀眼歌词歌曲原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！