周三凌晨零点四十分，东新街地铁站B口外，夜班保洁员老周蹲在卷帘门旁，手里握着一把钢铲，正在刮掉墙面上的黑色喷漆。站口的灯管亮着，末班车刚驶过，风把便利店门口的传单吹到台阶下。墙上原本是一幅社区招贴，介绍附近周末的旧物交换，下午还看得清日期和地点。到了夜里，招贴中央被涂上五个醒目的字：东京干。字迹粗，边缘还有向下流淌的痕迹。老周先用湿布擦了一遍，喷漆没有褪色，只在墙面留下发亮的水痕。他从工具袋里取出小瓶清洁剂，沿着笔画一点点涂开，再用钢铲压住墙皮，向右侧慢慢推。铲片碰到水泥时发出细响，路过的人会回头看一眼，但没有停留太久。一名穿校服的年轻人站在出口边等车，拿手机拍下墙面，又把镜头转向老周。老周没有抬头，只说别拍脸。清理到一半时，墙皮被带掉一块，露出里面灰白的底层。老周换上细刷，沿着破损边缘补涂白漆。白漆还没有干，新的黑线又出现在旁边的电箱上，像是有人刚刚写完。老周放下刷子，走过去看了几秒，随后把工具袋提到电箱前。他没有追人，也没有大声喊，只把那几笔重新擦掉。凌晨一点十分，站口只剩出租车驶过的胎噪和自动售货机的嗡鸣。老周收好抹布，把写着东京干的墙面刷成一片不均匀的白。那张旧物交换招贴只剩右下角，日期被水汽浸开，仍能辨认出“周六”两个字。站口恢复通行后，几名早班乘客踩着湿漉漉的地面进站，没人知道墙面刚被重新处理过。老周推着清洁车离开，车轮在台阶边留下两道浅浅的水印。

（作者：）

本文为文和离后嫁给兄长小说结局————原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！