周五晚上七点四十分，江北区一座商场的六层影城刚结束一场放映。散场提示灯亮起时，观众陆续走出小厅，只有三十二岁的林岑没有马上离开。他站在走廊尽头的落地窗前，把银幕上刚出现过的海边小镇、旧公路和一间亮着黄灯的厨房，记在手机备忘录里。那部欧美影片没有大场面的追逐，片中人物说话很慢，镜头常常停在窗台、餐桌和空荡的车站上。林岑在附近一家广告公司做剪辑，平时下班晚，能完整看完一部电影的时间并不多。他说，自己选这场七点场，是因为片长不到两个小时，散场后还能赶上商场外的末班接驳车。影城外的扶梯一层层向下，餐饮区还亮着招牌，烤面包的香味混着雨后地面的潮气。林岑没有急着去乘车，而是坐在三楼公共休息区，把电影里几处取景画下来。他画得不快，先勾出街道，再添上路边的树和一扇半开的门。旁边一名小学生趴在桌上写作业，家长拎着奶茶催他收拾；远处的保洁员推着车经过，轮子在地砖上发出轻响。林岑偶尔抬头看商场中庭，巨大的电子屏正在播放周末促销广告，彩色画面一遍遍切换，和刚才那部安静的欧美影片形成反差。八点二十五分，他合上手机，给朋友发去一句“结尾比想象中更轻”，随后走到一楼门口。雨已经停了，街边共享单车的车座上还留着水珠，公交站牌下站着几位刚下班的人。林岑没有骑车，沿着人行道慢慢走向地铁口，手里多了一张影院的纸质票根。纸上印着片名和放映时间，边角被他折成了四方形，像是给这段夜晚留下的书签。
受高空低槽东移影响，16日河南省有分散性阵雨、雷阵雨，雨量分布不均，中西部局部中雨或大雨，并伴有短时强降水、雷暴大风等强对流天气。