周四晚上八点，城西一处地铁站外的药房亮着白色灯牌，三十多岁的林师傅下班后站在柜台前，手里捏着一张皱了边的处方。他没有急着买药，而是把手机上的用药记录递给药师，请对方帮忙看清几种药能否同一时间服用。柜台后，药师把处方、药盒和说明书依次摆开，指着包装上的名称、规格和服用次数逐项说明。林师傅一边听，一边在备忘录里记下“饭前”“睡前”等字样，还问了句如果漏服该怎么处理。药房里不时有人进出，有人买创可贴，有人取前一天预订的药，也有人只站在货架前比较两种同类产品的价格。靠近门口的电子屏滚动显示着营业时间和咨询电话，玻璃门外是刚下班的人流，雨水把路面映成一片晃动的红绿灯色。林师傅说，父亲最近需要长期用药，他白天在工地上班，只能趁夜里过来问清楚。药师没有催他，翻出一张空白记录卡，把药名、剂量和时间写得整整齐齐，又提醒他把处方和购药小票放在一起，方便下次查找。说到医药知识时，药师没有使用复杂术语，只解释每种药在治疗中的作用，以及包装上几个容易混淆的标识。旁边一位年轻女孩听见后，也拿着自己的药盒过来询问。她原本准备把两种感冒药一起买下，药师查看成分后，让她先对照说明书，确认是否含有相同成分，再决定是否购买。整个过程不到十分钟，柜台前却形成了一小段安静的等待。林师傅离开时，把记录卡折好放进钱包，走到地铁入口处又回头看了一眼药房的灯。夜班城市仍在运转，医药柜台前的几句问答，成了许多人下班后才有时间完成的一件小事。

（作者：）

本文为文耀眼歌词歌曲原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！