晚上九点四十分，城西地铁站D口的风从高架桥下穿过，便利店门前的塑料旗被吹得一张一合。一个穿深蓝夹克的中年男人坐在花坛边，脚边放着一只旧帆布包，手里捧着一杯已经不冒热气的豆浆。他没有急着进站，先把手机屏幕调暗，打开行乐居论坛，翻看附近居民发的夜宵、修鞋和公交换乘帖子。屏幕的亮光落在他的眼镜片上，页面一条条向下移动，他偶尔停住，用拇指放大一张店铺门头的照片，再抬头看看马路对面。那家小面馆藏在写字楼后侧，招牌只亮着两盏白灯，男人似乎在确认它还没有打烊。九点五十分，一辆公交车驶过站台，车轮压过积水，水花溅到路边的护栏。他把手机收进夹克内袋，从帆布包里拿出一把折叠伞，慢慢检查伞骨。伞面有一处用透明胶带补过，边缘还缝着几针黑线。他把伞撑开，又合上，确认没有卡住，随后沿着人行道往写字楼后面走。路灯把他的影子拉得很长，影子经过共享单车的车轮，也经过一排贴着招租纸条的玻璃橱窗。街边的烤红薯摊刚收起铁桶，空气里还留着甜味。男人走到巷口时停了一下，回头看了看地铁站方向，又拿出手机，在行乐居论坛里保存的地址上点了一下。巷子不长，只有几家仍亮灯的餐馆和一家修表铺。十点零三分，他在面馆门口坐下，把帆布包放在脚边，向老板要了一碗热汤面。店里的电视没有声音，窗外车辆连续驶过，玻璃上映出城市夜色的碎片。男人低头吃面，手机安静地放在桌角，屏幕渐渐熄灭。

（作者：）

本文为文从四合院开始的小说原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！