夜班地铁口,一名摊主用zenyang记下收摊时刻
简介_小说《咬女生小头头:咬女生小头头-夜班地铁口,一名摊主用zenyang记下收摊时刻》-app,505礼包。_小说《区区挑战。何足{挂}齿》咨询:夜班地铁口,一名摊主用zenyang记下收摊时刻
周三晚上十点四十分,城西新桥地铁站B口外,四十多岁的林梅把最后一锅烤红薯推到遮雨棚下,拿出一部屏幕有裂纹的手机,在备忘录里写下当天的数字。她的摊位只有一张折叠桌、一个保温箱和两盏白色小灯,灯罩上沾着细小的油烟。地铁口的人流已经稀了,便利店还亮着,出租车在路边排成一列。林梅先数零钱,再把没有卖完的红薯逐个装进纸袋。她说,白天来买东西的人多是附近写字楼的职员,晚上九点以后,常来的是加班回家的年轻人,有人只买一只小的,站在出口边吃完再走。她把今天的天气、进货数量、卖出数量和收摊时间记在手机里,页面顶端留着“zenyang”几个字。这个词是她侄女帮忙设的标签,林梅不太清楚它具体是什么意思,只知道输入后容易找到这页记录。她过去用纸本记账,冬天手指僵,常把数字写得看不清,后来改用手机,算账时也省了几分钟。十点五十分,一列末班车从地下驶过,通风口吹出一阵暖风,桌上的塑料袋轻轻晃动。林梅把遮雨布往下拉,又把两盏灯关掉一盏,只留下靠近站口的那盏。她没有急着离开,先站在原地看了一会儿进站的人。一个穿校服的女孩停下来问还有没有热的,林梅挑出一只小红薯,用夹子夹进纸袋,收下六元钱。女孩边走边剥皮,林梅则回到桌旁,把这笔收入补进记录。十一点零五分,她推着小车沿着人行道往居民区方向走,车轮压过井盖,发出短促的响声。街边早餐铺正在备料,垃圾清运车停在路口,夜班司机靠着车门喝水。林梅走出两百多米后回头看了一眼,地铁站口的灯还在,剩下的摊位已经收空。她说,明天傍晚还会来这里,先摆桌,再点灯,等第一批下班的人经过。