周三傍晚六点半，城南的榆树街刚下过一阵急雨，旧书店门口的遮雨棚还在滴水。四十二岁的林师傅坐在一只塑料小凳上，脚边放着工具箱、线轴和三把收拢的雨伞。他穿一件洗得发白的蓝色工装，手指捏着一根细铁丝，正给一把黑色长柄伞换伞骨。街边卖烤红薯的摊车冒着热气，公交车在路口停了两次，湿漉漉的行人从他身旁绕过去。林师傅在短视频平台上的网名叫逼老湿，名字是朋友多年前起的，他本人并不在意，摊位旁的小木牌上也写着这三个字，下面还有一行小字：修伞、补包、换拉链。当天第一个送来雨伞的是附近写字楼的女职员。她说，伞是父亲留下的，伞柄有些松，想看看还能不能修。林师傅没有急着拆，先撑开伞面，对着路灯检查伞骨，再用拇指沿着伞架摸了一圈。他告诉她，布面虽然旧，骨架还能用，只需换掉两根弯掉的支条。修理时，他把螺丝一颗颗排在纸盒盖上，怕它们滚进排水沟。等女职员站在旁边接了一个电话，林师傅已经把伞重新撑开，伞面平整了许多。他收了八块钱，还顺手把伞柄上的裂缝缠了一圈黑胶带。女职员撑伞走出十几米，又回头说了声谢谢。林师傅低头收拾工具，旁边的中学生问他，为什么不去商场里开店。他笑着说，店租太贵，街坊带来的东西也不值得收高价，坐在这里，谁坏了什么都能顺便问一句。七点过后，雨水从棚檐落成一条细线，旧书店老板把门口的灯打开，暖黄色的光照在那块小木牌上，逼老湿三个字被照得清清楚楚。林师傅继续低头穿线，等着下一把伞。

（作者：）

本文为文从四合院开始的小说——原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！