周三晚上八点，海棠路的旧书店还亮着一盏黄灯。店门只有两米宽，门边摆着三只木箱，里面装着旧杂志、明信片和唱片封套。四十多岁的店主林川坐在矮凳上，正给一摞发黄的车票做分类。他戴着一副窄框眼镜，左手压住票根，右手拿铅笔在纸袋上写日期。路过的人不多，外卖骑手停在斑马线边等灯，几个刚下晚自习的学生从门前经过，偶尔有人回头看一眼。林川没有招呼客人，只把一张印着老电影院座位图的票根夹进透明袋，放到门口最上层。纸袋旁边立着一块手写木牌，上面写着uu世界稀缺精选，下面还有一行小字：每件旧物都有来处。店里播放着音量很低的爵士乐，唱针转到一半时发出轻微的沙沙声。八点二十，一名穿灰色风衣的年轻人进门，先在书架前停了几秒，又蹲下来翻看木箱里的车票。他拿起一张八十年代的长途车票，问林川能不能看看背面。林川接过票，把台灯往前推了推，指着背后的钢笔字说，这是乘车人留下的电话号码和一句“到站报平安”。年轻人没有马上买下，只站在灯下读了片刻，随后掏出手机拍照。林川提醒他不要开闪光灯，怕照坏纸面。几分钟后，年轻人选了三张票根和一本缺了封面的城市地图，付完钱，把它们小心地装进帆布袋。门外开始飘细雨，林川起身收回木箱上的布罩，把没有卖出的物件移到屋檐下。街角的便利店正在更换促销海报，公交车驶过时溅起一层水花，旧书店的黄灯在玻璃上晃了一下。九点整，林川关掉唱机，留下门口那盏灯，继续坐在凳子上整理明天要摆出的旧物。

（作者：）

本文为文耀眼歌词歌曲原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！