周三晚上十点四十分，南城地铁站旁的星河影城刚散完一场电影，街口还留着散场的人声。影院外墙的灯箱亮着，蓝白色海报把人行道照出一块窄窄的光。排片员周师傅站在玻璃门边，手里拿着一叠新打印的场次单，逐张检查影片名称、放映厅和开场时间。他先把已经结束的海报从灯箱里抽出来，再用软布擦掉玻璃上的指印。来往的人不多，便利店门口坐着两个等车的年轻人，隔壁烤冷面摊冒出一阵辣酱味。周师傅每换一张海报，就退后两步看位置，发现边角翘起，便重新贴上透明胶带。今晚最后一场在十一点二十五分，卖品柜台的爆米花机还在转，机器发出细碎的噼啪声。一名刚下班的女白领停在灯箱前，拿手机拍下周末的场次，问他哪一厅离电梯近。周师傅指了指大厅里的电子屏，说三号厅入口平层，散场后直接通向地铁连廊。她道谢后走进售票大厅，门一开，暖气和甜玉米的香味一起涌出来。周师傅继续整理手上的纸张，最上面那张是哦哦电影的周末排片表，红色标记圈着早场和午夜场。他把表格夹进塑料文件夹，又抬头看了一眼马路。公交车驶过积水路面，车灯在影院玻璃上拖出两道白线。十点五十五分，清洁工推着拖把车从旁边经过，周师傅让开位置，顺手把门口一只被风吹倒的指示牌扶正。广场上的广告屏正在播放新品发布片段，声音被夜风吹散，只剩低沉的鼓点。远处写字楼还有几层亮着灯，外卖骑手在红绿灯前排成一列。周师傅把灯箱门锁好，抬腕看表，确认午夜场的检票口已经打开，才回到柜台里继续打印下一天的场次单。十一点十五分，影院门口又来了三个人，他们没有停留太久，买好票后并肩走进大厅，街面重新安静下来。

（作者：）

本文为文农门医香明裳原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！