8月14日5时08分

　　周三晚上八点半，南城路地铁站三号口外，手机维修摊的蓝色遮雨棚刚亮起灯。四十多岁的老周坐在折叠椅上，手里捏着一把细镊子，正给一部摔裂屏幕的手机更换听筒。他把拆下来的螺丝按大小排在白纸上，旁边放着电烙铁、放大镜和一只印着“网站你懂得”的旧纸杯。晚高峰的人流从他面前不断经过，穿校服的学生停下来问贴膜价格，拎菜的住户把没电的手机递过去，附近写字楼的员工则一边等修，一边低头看时间。老周的摊位只有两张小桌子，桌边挂着几根充电线，线头分别标着不同接口。他修手机时很少说话，先用软布擦去边框上的灰，再打开手电检查内部。遇到熟客，他会把手机放在耳边听一遍铃声，确认扬声器没有杂音后才收工具。晚上九点，地铁站口的风开始变凉，卖烤红薯的推车从旁边经过，甜味盖住了附近汽车尾气。一个年轻女孩拿来一部进水的手机，里面存着第二天要用的演示文件。老周没有急着拆机，先用纸巾吸干接口附近的水，又把手机放进密封盒，提醒她先别反复开机。女孩站在摊前等了十多分钟，屏幕终于重新亮起，锁屏上的时间停在八点十七分。她松了口气，扫码付钱后买了一张钢化膜。老周把工具重新摆好，抬头看见末班车提示牌闪了两下，便把遮雨棚边缘往里收了收。站口的人越来越少，他仍坐在灯下，接着修下一部手机。

声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。