夜班公交站旁的www.精品招牌亮到凌晨

来源: 搜狐专栏
2026-10-28 09:30:04

  阳新新闻:城南菜市场的清晨一小时

  周三晚上十点四十分,城北新桥路的公交站还亮着一排白色灯箱。站牌下,一名穿深蓝工作服的中年男子蹲在路边,手里拿着小刷子,慢慢清理鞋面上的灰。他身边放着一个旧帆布包,包口露出半截折叠伞和一只保温杯。站台后方是一家刚关门的便利店,玻璃门上的电子钟显示着22:40,门旁的红色招牌还在循环播放“www.精品”几个字,亮一下,暗一下,把湿漉漉的地面照出一块块反光。男子没有急着赶车,刷完左脚,又把鞋带解开,重新系紧。他抬头看了两次公交到站牌,随后从帆布包里取出一小块黑布,把鞋边擦得更仔细。十点五十分,一辆空车从路口驶过,车轮压过积水,溅起一层薄雾。男子向后退了半步,等水花落下,又回到原来的位置。远处写字楼的窗户陆续熄灭,路边只剩洗衣店的蓝色灯管和站牌上的线路图。手机在他口袋里震了一下,他看了一眼,没有拨回去,只把屏幕按灭。十一点零五分,末班车进站,车门打开时,他先把帆布包放上踏板,再用纸巾擦了擦鞋底,才扶着栏杆上车。车窗经过那块招牌时,www.精品的字样映在玻璃上,和他低头整理衣袖的身影重叠了几秒。公交车驶过新桥路,站台重新安静下来,只有雨水沿着站牌边缘滴落。

发布于:
声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
用户反馈 合作

Copyright ? 2026 Sohu All Rights Reserved

搜狐公司 版权所有