水兵的职责,是把渡口的第一班船送稳

来源: 搜狐专栏
2026-10-28 07:28:27

  pihen使用感受明显提升内容质量不断提升

  周三早上七点十分,江城南岸渡口的雾还没有散尽,四十六岁的周海已经站在二号浮桥边。他穿着洗得发白的蓝色工作服,手里拿着一把短柄扳手,先蹲下检查连接浮桥的螺栓,再沿着甲板走了一圈,把昨夜落下的水渍和细沙扫到排水槽里。第一班渡船七点半开,他要在这段时间里完成一串细小却不能省略的事情:看缆绳有没有磨毛,摸一摸救生圈的卡扣,确认舱门能够顺畅闭合,把驾驶室前的玻璃擦到不留水痕。周海说,水兵的职责不只是站在船头看江面,还包括让每个转身、每次起步都顺利。说话时,他把一只松动的黄色警示牌重新拧紧,又从工具箱里取出油壶,在铰链上点了两滴油。岸上的电子钟跳到七点二十五分,他走进船舱,打开顶灯,检查座椅下方是否留有纸袋和饮料瓶。渡口附近有写字楼、菜市场和一所小学,早班船常把赶时间的人送到江北。周海不催人,也不高声招呼,只在船靠岸时站到踏板旁,等缆绳绷直,再抬手示意可以上船。船离岸后,他回头看了一眼浮桥,确认铁链没有打结,才回到驾驶室外侧。江风把他的衣角吹得鼓起来,他仍握着那把扳手。对岸的高楼刚亮起一排窗灯,渡船在水面上划出一条窄白线。周海每天重复这些动作,航程只有六分钟,准备却要花上二十分钟。对乘客来说,这只是上班路上的一段水路;对他来说,稳住一块踏板、拴好一根缆绳,就是清晨最明确的工作。

发布于:
声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
用户反馈 合作

Copyright ? 2026 Sohu All Rights Reserved

搜狐公司 版权所有