周三晚上十点四十分，城南环线地铁三号口外，雨刚从密集的水线变成细碎的雾。四十三岁的便利店店员周梅站在卷帘门旁，左手提着一只透明塑料袋，里面装着没卖完的饭团和两瓶温水，右手举手机，给门口那株被雨打歪的桂花树拍了十几秒。她没有急着回家。末班公交还有八分钟，站牌下已经站了七八个人，外卖骑手把电动车推进雨棚，学生把书包抱在胸前，穿灰色西装的男人低头擦眼镜。周梅把手机画面重新看了一遍，屏幕上显示着一区视频的页面，画面里只有湿漉漉的地砖、闪烁的广告灯和一把被风吹翻的蓝伞。她说，自己每天收店都要经过这里，平时只顾着赶车，很少留意地铁口的声音。那天雨势突然变大，站内广播提醒乘客注意台阶积水，保洁员推着黄色水桶来回拖地，鞋底摩擦地面的沙沙声盖过了车流。一个七八岁的小男孩蹲在屋檐边，用伞尖拨动水洼里的落叶。周梅把饭团递给孩子的母亲，对方连声道谢，随后又把袋子交回她手里。十点四十八分，公交车靠站，车门打开时带出一股暖气，站牌下的人依次上车。周梅坐在最后一排靠窗的位置，把手机贴在玻璃旁，窗外的雨痕被路灯拉成长线。她没有发布这段视频，只给同事看了一眼，说这十分钟像把一天里没来得及看的东西都补上了。第二天清晨，一区视频里的那棵桂花树仍在地铁口旁，树下多了一个用来固定伞架的沙袋，门卫说是夜班乘客留下的。

（作者：）

本文为文窥天神测背后原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！