周三上午十点半，市中心人民路地铁站D口外，细雨刚停，便利店门前的遮雨棚下排着几把折叠椅。附近写字楼陆续开门，一名穿浅灰风衣的年轻女子走进旁边的社区诊所。她手里拿着一张缴费单，坐在输液室靠窗的位置，等护士准备药物。玻璃门没有完全合上，路过的人能看见室内几张蓝色椅子和墙上的价目表，却看不清具体药品名称。女子把手机调成静音，给同事发了一条消息，随后卷起左臂衣袖，配合护士完成登记。针头刺入皮肤后，她低头看着地面，另一只手按住棉签，神情平静。整个过程不到一分钟。门外，一位拎着早餐、准备进站的中年男子停了几秒，听见身旁有人轻声说：“美女打针也得排队。”说完，两人便随着人流下了台阶。诊所里没有喧闹声，前台不时传来叫号，输液架上的透明药袋轻轻晃动。女子坐了约二十分钟，期间接了两个工作电话，语气从容，只在对方问起位置时说自己“就在人民路站旁边”。十点五十左右，她起身到前台结账，把缴费凭条折好放进钱包，出门前又在雨棚下站了一会儿。此时早高峰尚未完全结束，骑车上班的人从门前经过，早餐铺的蒸汽飘到街边，地铁口的电子屏滚动着下一班列车信息。这个短暂的城市片段没有戏剧性，诊所继续接待下一位来客，女子也重新走进人群，像许多需要在上班前处理小事的人一样，把一针看似普通的安排塞进了紧凑的上午。

（作者：）

本文为文吸血鬼吻脖子故事原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！