周三晚上七点四十分，城西地铁三号线B口外，路灯刚亮，雨水顺着台阶边缘往下流。四十多岁的周师傅把一张折叠桌支在便利店旁，桌面铺着旧报纸，摆着钳子、螺丝刀、胶带和几把拆开的雨伞。他穿一件深蓝色工作服，袖口沾着黑色机油，左手压住伞柄，右手拧紧一枚小螺丝。一个穿灰色西装的男人站在桌边，手里那把长柄伞歪向一侧，伞骨卡在布面里，怎么也收不拢。周师傅看了一眼，把伞翻过来，用指甲挑出夹住的布角，又将一根细铁丝塞进连接处。男人急着赶车，不停看手机。周师傅按住伞面说，用点力啊，别只顾着拧，先把骨架压回原位。男人照做，伞面发出轻轻的咔声，原本翘起的一根伞骨落了下来。旁边经过的人放慢脚步，有人站在屋檐下抖雨衣，有人把湿鞋在台阶上蹭了两下。周师傅没有抬头，继续检查另外两根伞骨。他的修伞摊没有招牌，价格写在一张白纸上：换伞骨十元，换伞柄十五元，补伞面看情况。白纸被雨气卷得发皱，边角压着一枚五角硬币。西装男人问要不要换新的，周师傅说不用，能修就先修，伞面还结实。说完，他拿起一把小锤，在伞柄接缝处轻轻敲了三下，再把弹簧重新装回去。男人撑开雨伞，黑色伞面完整展开，水珠沿着边缘滚落。他扫码付了十元，转身走进地铁口。周师傅收回工具，抬头看了一眼越来越密的雨，又把一只塑料箱拖到桌脚旁，免得积水漫进来。一名年轻女孩随后跑到摊前，手里的透明伞只剩半边骨架。周师傅接过伞，笑着说，用点力啊，这回是你握紧，不是让伞再受伤。八点过后，地铁口的人流仍没有停，修伞摊前又排起了三个人。

（作者：）

本文为文最后一个夜班电影原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！