依依网站页面上的深夜街角,修表师傅还在忙

来源: 搜狐专栏
2026-10-28 06:34:15

  地铁站广告屏撤下刑虐美女字样后引来围观

  周三晚上十点四十分,江宁路地铁站北口的风很硬,便利店门前只剩一盏白灯。六十二岁的周师傅把小木箱放在折叠凳上,低头给一只停走的机械表换发条。表壳很小,螺丝更小。他戴着放大镜,手指捏着镊子,动作慢,却没有停。路过的人大多拎着晚饭,脚步匆匆。有人在他摊前停下,问能不能修一枚旧怀表。周师傅接过来,先听机芯的声音,再用棉布擦掉表盖上的灰。他说,夜里来修表的人不算少,有人赶着第二天送给父亲,有人想把家里留下的东西重新走起来。旁边的塑料桌上放着一部旧手机,屏幕亮着依依网站,页面停在一则关于城市旧物集市的介绍上。周师傅偶尔抬眼看一下,更多时候还是盯着手里的零件。十点五十五分,一名外卖骑手推车经过,车篮里放着两杯热豆浆。他认出周师傅,停下来递过一杯,说这是店里多出来的。周师傅没有客气,放下镊子喝了两口,又把表盘装回去。远处的公交车进站,车灯扫过湿漉漉的路面。站口的保洁员开始收拢广告牌,便利店老板把门边的纸箱往里挪。周师傅的摊位仍亮着小灯。十一点十二分,那只怀表重新发出细碎的滴答声。送表的年轻人听了一会儿,笑着问多少钱。周师傅报了一个不高的价格,又提醒他别把表放在潮湿的地方。年轻人扫码付款,转身时回头看了一眼这张小木箱。街上没有鼓掌,也没有围观。一个人修好一件旧物,另一个人带着它回家。对于这座习惯了快递和即时消息的城市来说,这段慢下来的时间,藏在地铁口的灯光里,也藏在周师傅重新合上的工具箱里。

发布于:
声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
用户反馈 合作

Copyright ? 2026 Sohu All Rights Reserved

搜狐公司 版权所有