周三18时40分，城南一间临街旧书店里，川上优站在靠窗的木桌前，把一张摊开的城市地图慢慢压平。窗外刚下过一阵小雨，公交车驶过路口，车轮带起一层薄薄的水雾，便利店门口的白色灯箱映在湿漉漉的人行道上。店里没有背景音乐，只有墙上老挂钟的秒针声，以及纸页翻动时细碎的摩擦声。川上优穿着深灰色外套，袖口沾着一点雨水，面前放着铅笔、透明胶带和三张从旧书里取出的线路图。他先沿着地图边缘贴好开裂的纸角，又用铅笔在几处站名旁画下小圆圈。店主说，这张地图原本夹在一本上世纪末出版的城市散文集里，比例尺已经模糊，几条新修的道路也没有标出来，但河道、市场和老电影院的位置仍然清楚。川上优没有急着把它收起来，而是俯身看了很久，偶尔抬头确认窗外的街景，再回到纸面上。18时55分，一名背着书包的学生进店避雨，站在地图旁问起那条已经拆掉的有轨电车线。川上优把地图向旁边挪了挪，指着一条浅蓝色的曲线解释，旧线路曾从菜市场后面经过，终点就在现在的高架桥下。学生拿出手机拍了一张，随后买走一本关于城市建筑的小册子。雨停后，店门口的风铃响了三次，几名下班路过的人在橱窗前停步，看见桌上的地图，也顺手翻了翻门边的旧报纸。19时20分，川上优用一根细绳把地图卷好，交给店主暂存，自己沿着街道向地铁站走去。那张地图没有被带出店门，却让这间狭窄的旧书店在一个普通工作日的傍晚，短暂地连起了几段不同年代的城市记忆。

（作者：）

本文为文农门医香明裳原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！