人人澡人人爱

　　周三凌晨1时10分，广州天河区体育西路一间便利店外，24岁的外卖员阿诚坐在路边花坛边，借着店门的白光整理车筐。雨刚停，地砖上留着一层薄水，经过的出租车把灯影拉成细长的亮线。阿诚把保温箱里的餐盒逐一摆正，又从车把上取下一只浅黄色纸袋，用黑色记号笔在袋面写下punyu2munyu。字母和数字占了半面纸，笔画有些歪，写完后他没有立即收起，而是举到灯下看了几秒。便利店自动门开合时，冷气和烘焙面包的香味一起涌到门外，阿诚把纸袋压在膝盖上，防止被风吹走。手机屏幕亮起一条新的取餐信息，他低头确认地址，随后把纸袋放进保温箱最上层，再把一瓶矿泉水塞到车筐侧袋。过去一个多小时里，他已经在这段街区来回穿行，灰色雨衣的肩部沾着水珠，鞋底也被路面积水染黑。店员隔着玻璃看了他一眼，没有说话，只把门口的伞架往里挪了半步，给他腾出更干的位置。阿诚站起来时，花坛边的电子广告牌正切换画面，蓝白色的光照在纸袋上，那个陌生的短语随车身轻轻晃动。远处写字楼仍有零星灯光，夜班公交从路口驶过，车厢里空着大半座位。阿诚戴好头盔，检查保温箱扣锁，把手机固定在车把支架上，沿着人行道向北骑去。纸袋没有被雨水打湿，袋口露出一角白色餐盒，随着车轮经过接缝路面，发出轻微的摩擦声。

声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。