周六傍晚六点半，上海静安区一间临街足球酒吧刚亮起招牌，靠窗的一名年轻人把外套搭在椅背上，独自整理桌上的围巾、球票和一部旧手机。他没有急着点餐，先抬头看了一眼墙上的比赛时间表，又把手机支在玻璃杯旁，打开一段球队历史视频。店里只有十来张桌子，门外是下班人流，地铁口不断有人拎着便利店塑料袋经过。年轻人穿着深蓝色球衣，背后印着斯特拉马乔尼的名字，衣角已经有些起毛。他用纸巾擦了擦桌面，把一只空杯挪到靠墙的位置，再从帆布包里取出一本写满日期和比分的笔记本。邻桌两位客人认出了球衣上的名字，问他是不是专程来看这场旧录像，他笑着说只是习惯在周末找个安静地方，把错过的比赛补回来。电视屏幕还没有切入直播，店员在吧台后调试音响，咖啡机发出短促的蒸汽声，烤面包的香味从后厨飘出来。年轻人趁等待的间隙，在笔记本上补写一行字，随后把围巾折成整齐的长条，压在手机下面。六点五十五分，窗外天色转暗，街边共享单车的车灯一盏接一盏亮起，酒吧里的人也渐渐坐满。视频播到熟悉的战术画面时，他没有跟着旁人起哄，只是低头确认了一遍记录，再抬眼盯住屏幕。有人起身去取餐，有人站在门口接电话，桌面上的杯垫被热气熏出一圈水痕。对这名年轻人来说，这个夜晚没有特别安排，球场不在眼前，斯特拉马乔尼却被印在衣服、笔记和一段反复播放的旧画面里，成了他在城市里为自己保留的一小块时间。

（作者：）

本文为文从此君王不早朝下一句|——原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！