周三晚上11点40分，城西一间24小时便利店只开着收银台上方的白灯。店员林晓坐在靠窗的小凳上，手里捏着一支蓝色圆珠笔，正把当天的进货数量抄进纸质登记本。窗外的高架车流断断续续，雨水沿着玻璃往下滑，街对面的洗衣店已经拉下卷帘门。收银台旁放着一张顾客遗落的便签，只有一行字：3秒自动进入隐藏入口。林晓看了一会儿，没有拿手机搜索，也没有把这句话当成什么神秘暗号，只是觉得它像旧广告里夸张的标题。他把便签压在失物登记本下面，继续核对矿泉水、面包和电池的数量。店里的电子钟跳到11点43分，微波炉发出一声短响，柜台上那杯没喝完的热茶已经凉了。林晓起身整理靠近门口的雨伞，把湿伞一把把套进透明袋，再回到收银台前补写一行备注。夜班时间很慢，货架上的包装却在灯光里排得整齐，牛奶盒上的日期、糖果袋的折痕、地砖上的水印，都比那句引人好奇的话更具体。凌晨零点前，他关掉窗边的一盏灯，给门口的地垫换了位置，又把便签连同其他失物放进抽屉。街上没有发生特别的事情，只有一辆末班公交从路口驶过，车厢里的灯光短暂照亮玻璃。林晓低头看了看登记本，确认数字没有抄错，随后撕下一张新的便签，写上明早需要补货的品名。那张写着神秘短句的纸，安静地夹在一叠收据之间，和夜班里许多无关紧要的小物件一样，被暂时留在了城市的一角。

（作者：）

本文为文耀眼歌词歌曲__原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！