周三晚八点，海棠路地铁站B口旁的一家便利店外，卷帘门下方贴着一张巴掌大的动漫恶搞贴纸，黑色粗体字写着“鸣人搞纲手”，旁边还画了两个简笔人物。贴纸贴在离地约半米的位置，边角已经翘起，雨水把纸面泡得发皱。便利店夜班店员陈师傅下班前没有立刻离开。他从店里拿出塑料刮片、湿毛巾和一小瓶清洁剂，蹲在门边处理这张贴纸。陈师傅先用湿毛巾敷住纸面，等胶水变软，再沿着卷帘门的金属纹路一点点铲除。贴纸撕开后，下面留下浅灰色胶痕，几处黑字仍能看清。陈师傅又换了一块干布，反复擦过门板，直到只剩一道不规则的水印。他说，店门每天清早都要打开，门面沾上乱贴的广告和涂鸦，顾客进出时一眼就能看到，清理起来也比贴上去麻烦。地铁站出口的灯光照在卷帘门上，附近几家店已经关门，街边只剩便利店还亮着白灯。陈师傅把刮片洗净，准备把剩下的清洁剂收回店内。当天晚上，门板右下角仍能看到几处淡淡的字迹，其中“鸣人搞纲手”四个字最难擦掉。店员没有重新刷漆，只在第二天开门前贴上一块素色广告板，暂时挡住残留痕迹。

（作者：）

本文为文最后一个夜班电影|原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！