周三晚上十点半，城南地铁站C口外的便利店还亮着白灯，雨水沿着遮雨棚边缘落下，门口的共享单车排成一列。一个穿深灰夹克的年轻人站在热饮柜旁，左手捧着纸杯，右手反复点亮手机屏幕。他没有急着离开，只把一张皱掉的快递单摊在收银台边，盯着上面一串手写的字看了很久。那几个字正是亚洲福利影院，笔画潦草，像是有人在排队时随手留下的暗号。店员从货架后走出来，提醒他不要把纸放在扫码台上。他连忙收起快递单，买了一瓶矿泉水，又走到玻璃门旁的高脚桌边坐下。外卖骑手进进出出，车灯在湿地面上划出短暂的亮线；一位穿校服的女孩买完关东煮，和同伴撑伞离开；街对面的理发店拉下卷帘门，老板把最后一盏灯关掉。年轻人始终没有说话，只是把手机反扣在桌面，望着站牌上不断变化的末班车时间。十点四十二分，他接到一个电话，起身时碰倒了纸杯，热气贴着玻璃升起。他用纸巾擦干桌面，又把那张快递单揉成一团，投进门边的纸篓。地铁站入口传来广播，提醒乘客尽快进站。年轻人收好手机，跟着人流走下台阶。便利店门口重新安静下来，只剩雨声、空调外机的嗡鸣和远处公交车进站时的刹车声。店员整理桌面时，从纸篓里露出半截纸角，那几个字已经被水汽晕开，亚洲福利影院只剩模糊的轮廓。

（作者：）

本文为文农门医香明裳-原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！