周三清晨六点四十分，城西的望江路地铁站刚开闸，二号线入口旁的便利店还亮着白灯。一名穿灰色工装的中年男人蹲在自动售货机边，手里拿着一把细螺丝刀，给自己的保温杯换杯盖。杯盖裂了一道缝，他把拆下来的小零件整齐放在纸巾上，又从帆布包里取出一卷透明胶带。路过的人大多低头赶路，鞋底带着夜雨留下的水痕，只有一位背书包的女孩停下来，看了几秒。男人抬头解释，杯子用了七年，里面装的是每天早上的浓茶，不能让它漏在包里。自动售货机下方贴着一张旧标签，边角卷起，黑色字母和数字写着n0464，像是仓库里留下的编号。男人修好杯盖后，把胶带沿着裂缝绕了两圈，拧紧，再倒进半杯热水测试。他把杯子举到眼前，等了十几秒，确认没有水珠渗出，才把工具一件件收回包里。女孩问他是不是修理工，他笑着说不是，只是在工厂做夜班，今天提前下班，顺路来接女儿。站台广播响起，提醒乘客列车即将进站。男人起身时，裤脚沾了一小块灰，便用手拍了拍。他经过闸机，没有急着往站台走，而是在便利店买了一只最便宜的面包和一盒牛奶。收银台旁放着一摞待处理的快递袋，其中一只也印着n0464，男人看了一眼，随即把牛奶塞进帆布包，沿着楼梯下到站台。六点五十五分，列车进站，风把入口处的广告单吹得满地都是，男人踩住一张，弯腰捡起，折好放进旁边的纸箱。人群很快合上车门，他站在车厢门边，一手扶杆，一手护着那只刚修好的保温杯。

（作者：）

本文为文仙武剑尊正版原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！