周五晚上九点半，广州体育西路地铁站外，林女士站在便利店旁边整理一张折叠纸牌。纸牌是米白色，边角被晚风吹得微微卷起，正面印着一行大写字母JIADENCIFANG，下面写着“今晚还有一班车”。她四十多岁，穿深蓝色薄外套，手里提着一个透明袋，袋里装着几本旧杂志和两瓶矿泉水。她没有招呼路人，也没有把纸牌举得很高，只是每隔几分钟看一眼站口的电子钟，再把纸牌往墙边挪半步。这个时间，写字楼里的灯还亮着，商场门口的保安正在收起隔离栏，外卖骑手把电动车停在树下，摘下头盔喝水。地铁口不断有人上来，有人低头回消息，有人拎着打包好的夜宵，有个穿校服的男孩一边走一边背英语单词。林女士把其中一本杂志递给一位坐在台阶上的年轻人，两人只说了几句话。年轻人翻了翻封面，问她这些书是不是都可以带走。林女士点头，说看完放回附近的公共书架就行。她的纸袋里还有几张手写卡片，内容很简单，是附近几家仍在营业的面馆、药店和洗衣店地址。她说自己下班后常在这一带转一圈，碰到有人等车太久，就告诉对方哪条街还开着店。她把这些信息和纸牌上的JIADENCIFANG一起写下来，并不是为了招揽生意，只是觉得夜里的人需要一个容易记住的标记。九点五十七分，站口的人流明显变慢，远处传来末班公交进站的提示音。林女士收起纸牌，把杂志重新码齐，向地铁口看了一会儿，随后沿着商场后门的小路离开。那块米白色纸牌留在墙边，旁边是一盏亮着暖光的路灯。

（作者：）

本文为文嫡女自惊华百度网盘原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！