周三晚上九点二十分，杭州拱墅区一家老电影院的走廊里，三十六岁的海报设计师林岚蹲在墙边，给新上映的文艺片更换宣传画。影院当天没有首映活动，售票窗口只亮着一盏白灯。大厅里有三名观众，分别站在取票机、饮水台和消防门旁。林岚先撕下旧海报，再用刮板压平墙面。她从纸箱里取出一张手写排片单，夹在两张宣传画中间。排片单上有片名、场次和几句观影提示，最下方却多出一行模糊字样：吻戏胸。林岚盯了几秒，拿出手机查看排版文件。文件里原本写的是“吻戏、胸像与城市空间”，导出时标点消失，几个字挤在了一起。她没有把这张纸贴上墙，而是放到柜台旁，准备交给负责印刷的同事。此时，一名刚下班的男观众经过，停下来问她是不是新片标题。林岚笑着解释，这是排版时留下的错误，不是电影名称。男观众点头，买了一张晚上十点十五分的票，随后坐到靠窗的长椅上。林岚继续工作。她把新海报的四角贴牢，又用尺子量了下边距。走廊外，地铁末班车的声音从高架桥方向传来。保洁员推着垃圾车经过，提醒她别挡住通道。十分钟后，墙面只剩一张干净的蓝色海报，片名位于正中，演员名单排在底部。那张写有吻戏胸的排片单被林岚折成四折，放进纸箱最上层。她关掉走廊顶灯，回到售票台核对当天账目。电影院准备在十点半清场，门口的电子屏仍循环播放预告片。路人经过玻璃门时，只能看见蓝色海报和一排散场时间。

（作者：）

本文为文耀眼歌词歌曲|_原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！