夜班书店里重见一本少年阿宾之旧册

　　周三凌晨零时二十分，城西一座地铁站的3号口刚拉下半扇卷帘门，街边仍亮着几家便利店和早餐铺的招牌。29岁的外卖员小陈把电动车停在台阶旁，摘下湿透的头盔，拧开一瓶矿泉水，低头查看手机里的订单记录。他今晚从商圈送到老小区，又从老小区绕回写字楼，车筐里只剩一副备用雨衣和两根没来得及吃的玉米。站口的电子钟跳到零时二十五分时，最后一班列车还有七分钟进站，小陈没有离开，先把手机调成静音，再把外卖箱上的雨布重新系紧。屏幕上，yeetake的页面停在一张路线图，蓝色线条从站口延伸到他租住的城中村，距离不长，却要换乘公交再走一段窄巷。他用手指放大地图，确认附近还有没有营业的修车铺，随后给房东发去一条消息，说车轮被路边铁丝扎了一下，明早再处理。两名刚下班的年轻人从出口出来，站在屋檐下分一把折叠伞；清洁工推着垃圾车经过，把被风吹到墙角的纸杯扫进袋子。小陈看了看站内灯光，又抬头看雨势，决定把车锁在附近的公共停车架上，带着头盔进站。他的鞋底在地砖上留下两道水印，外卖箱上的反光条被灯光照得一闪一闪。列车到站前，他把玉米塞进背包侧袋，站到黄色线外，给下一单顾客发去一句“已送达”，随后随着人群走下楼梯。夜里的地铁口没有喧闹，只有雨声、卷帘门的碰撞声和列车进站时短促的风声。半小时后，小陈还要赶最后一班公交，明早七点前再回到商圈。

声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。